周七姑娘是镇上最后一个还点煤油灯的人。 不是买不起电，是嫌电灯太亮，亮得把旧日子都照没了。她的铺子夹在两家奶茶店中间，卖的是绣花鞋、虎头帽、蓝印花布，还有她自己扎的纸灯笼。东西卖得不贵，也不急，有人来她就抬起头笑一笑，没人来她就低着头绣花。 镇上的人都说，周七姑娘的针脚里藏着一整条老街。她绣牡丹，用的是她外婆的针法；她绣蝴蝶，翅膀要薄到透光，风一吹会轻轻抖。有人问为...